Калеб Кар, автор на Мрачни истории, почина на 68

Кейлъб Кар, военен историк и автор, чийто опит с малтретиране в детството го кара да изследва корените на насилието – най-известно в неговият бестселър от 1994 г. „The Alienist“, трилър от периода за преследването на сериен убиец в Манхатън от 19-ти век – почина в четвъртък в дома си в Чери Плейнс, Ню Йорк. Той беше на 68 години.

Причината е рак, каза брат му Итън Кар.

Г-н. Кар беше на 39 години, когато публикува „The Alienist“, атмосферна детективска история за детски психиатър – или алиенист, както се наричаха онези, които изучават ума през 1890 г. – който разследва убийствата на млади проститутки с помощта на съдебна психиатрия, която беше неортодоксален метод по това време.

Mr. Кар първо беше представил книгата като нехудожествена литература; не беше, но се четеше по този начин поради изчерпателните изследвания, които той направи в периода. Той пресъздаде мрачните ужаси на жилищния живот в Манхатън, неговите садистични банди и долнопробните публични домове, които продаваха деца, както и пищните центрове на властта в града, като ресторанта на Делмонико. И той насити романа си с исторически личности като Теодор Рузвелт, който беше реформатор на полицията в Ню Йорк преди годините си в Белия дом. Дори Джейкъб Риис имаше камео.

До този момент г-н Кар пишеше, със скромен успех, по военни въпроси. Той беше допринесъл със статии за The Quarterly Journal of Military History и той беше написал, с Джеймс Чейс, книга за националната сигурност и, сам, добре приета биография на американски войник на късмета, който стана китайски военен герой през средата на 19-ти век.

особено веднъж наказа Хенри Кисинджър за това, което г-н Кар характеризира като остарели от него теории за международната дипломация. По това време той беше на 19 години.

„The Alienist“ веднага стана хит и спечели блестящи отзиви. Още преди да бъде публикуван, правата за филма са грабнати от продуцента Скот Рудин за половин милион долара. (Правата за меки корици бяха продадени за повече от милион.)

„На практика можете да чуете тропота на конски копита, отекващ по стария Бродуей“, Кристофър Леман-Хаупт пише в рецензията си в The Times. „Можете да опитате добрата храна в Delmonico’s. Можете да надушите страха във въздуха.“

Авторите на списанието бяха пленени от хладнокръвието на г-н Кар в центъра на града – той живееше в долния източен район на Манхатън, бил е в местна пънк група, носеше черни високи маратонки и имаше коса до раменете - и от литературния си произход. Баща му е Лусиен Кар, журналист, който е бил муза и най-добър приятел на бийт кралските особи: писателите Джак Керуак, Уилям С. Бъроуз и Алън Гинсбърг. Красив и харизматичен като млад мъж, „Лу беше спойката“, каза веднъж Гинсбърг, която държеше групата заедно.

По-големият г-н Кар също беше алкохолик, и Калеб израства в бохемски хаос. Семейство Кар беше сцена на пиянски гуляи и много по-лоши. Г-н Кар беснееше на жена си и тримата си сина. Но той насочи най-ужасяващите си изблици към Калеб, средното му дете, когото посочи за физическо насилие.

Кейлъб Кар каза на Стивън Дъбнър от списание New York през 1994 г., точно преди да бъде публикуван „The Alienist“, обяснявайки не само двигателят за книгата, но защо го привлече военната история. „Част от това беше желанието да се открие насилие, което, на първо място, беше насочено към някаква целенасочена цел и второ, управлявано от дефинируем етичен кодекс. И мисля, че е доста очевидно защо бих искал да направя това.“

Lucien Carr също е бил малтретиран. Израснал в Сейнт Луис, той е бил сексуално малтретиран от неговия учител бойскаут, мъж на име Дейвид Камерер, който го последвал до Източното крайбрежие, където Люсиен постъпил в Колумбийския университет и се срещнал с Керуак, Гинсбърг и Бъроуз. Една пиянска нощ през 1944 г. г-н Кар убива своя дългогодишен хищник в Ривърсайд Парк, като го намушка с бойскаутския си нож и го търкулна в река Хъдсън. Керуак му помогна да изхвърли ножа. Люсиен се предаде на следващия ден и излежа две години за непредумишлено убийство в поправителен дом.

Убийството беше кауза célèbre и се превърна в своеобразна история за произхода на историята на бийтс. Керуак и Бъроуз го предадоха в лилава проза в роман, който озаглавиха лукаво „И хипопотамите бяха сварени в резервоарите си“, който беше отхвърлен от издателите и след това затънал в законност, преди най-накрая да бъде публикуван през 2008 г., когато всички директори бяха мъртви. (Беше забелязан от Мичико Какутани в The Times.) През 2013 г. беше обект на филм „Kill Your Darlings“, с участието на Даниел Радклиф като Алън Гинсбърг.

Кейлъб Кар и семейството му намират „Kill Your Darlings” за повече от недостатъци, оспорвайки тезата на филма, че Лусиен е конфликтен гей в репресивно общество – и че Камерер е жертвата и връзката им е по взаимно съгласие.

Г-н. Кар каза на интервюиращ по това време. „От всички ужасни неща, които направи Камерер, може би най-лошото беше да го научи на това, да го научи, че най-фундаменталният начин за създаване на връзки е чрез злоупотреба.“

Той добави: „Когато се изправих пред него много години по-късно относно екстремното му насилие към мен, след като започнах терапия, той най-накрая попита (след като отричаше, че такова насилие се е случило толкова дълго, колкото можеше, а след това го признаваше): „Дали „това не означава, че има специална връзка между нас?“ И си спомням, че кръвта ми никога не е била толкова студена.“

Кейлъб Кар е роден на 2 авг. , 1955 г. в Манхатън. Баща му, след като е освободен от поправителния дом, работи като репортер и редактор в United Press International, където се запознава с репортерката Франческа фон Харц. Те се женят през 1952 г. и имат трима сина, Саймън, Калеб и Итън. След като се развеждат десетилетие по-късно, г-жа фон Харц се омъжва за Джон Шпайхер, редактор и писател с три дъщери. Двойката и техните шест деца се преместват в таванско помещение на Източна 14-та улица, опасна зона в края на 60-те и 70-те години. Това беше още едно хаотично домакинство, надзиравано от алкохолици, и децата често наричаха себе си „мрачната група Брейди“.

както предшественикът му, пише г-н Леман-Хаупт от The Times.

Mr. Кар е автор на 11 книги, включително „The Italian Secretary” (2005), мистерия за Шерлок Холмс, поръчана от имението на Артър Конан Дойл; „Предай се, Ню Йорк“ (2016), добре рецензирана съвременна криминална процедура, която въпреки това се продава зле; и „Lessons of Terror: A History of Warfare Against Civilians” (2002), който той написа след атентатите от 11 септември. Дни в Twitter „Уроците на терора“ предизвикаха интернет шум. Той беше едновременно шумно възхваляван и критикуван – и се превърна в бестселър, за зареждане – и г-н Кар осмиваше критиците си в Amazon. Мнозина оспориха твърдението му, че някои „конвенционални“ военни действия – като варварството на генерал Шърман по време на Гражданската война и поведението на Израел спрямо палестинците – са еквивалентни на тероризъм, теза, която подразни военните историци, както и г-жа Какутани от The Times.

той каза на Джойс Уодлър от The Times през 2005 г. „Прекарах години, отричайки го, но съм много мизантроп. И живея сам в планината с причина.“

Последната му книга, публикувана през април, беше „Моето любимо чудовище: Маша, полудивата спасителна котка, която Спаси ме. Това е както мемоар за времето му там, така и любовна история към съществото, което беше неговият най-постоянен и поддържащ спътник през последните десетилетия от живота му.

„Но как би могло живееш толкова дълго време“, каза той, го попитаха приятели, „сам на планина само с котка?“ Той се обиди на фразата „просто котка“.

„Трябва да се разбере, че за Маша винаги съм бил достатъчен“, пише той. „Начинът, по който живеех, какво избрах да правя, самата ми природа – всичко беше достатъчно добро за нея.“

Маша, подобно на своя съквартирант, беше претърпяла физическо насилие в в някакъв момент и докато г-н Кар и неговият спътник остаряха, техните ранни ужаси имаха опустошителни физически последици. Побоите на г-н Кар са създали белези в органите му, които са довели до други сериозни заболявания. Двамата бяха диагностицирани с рак, но Маша почина първа.

Люсиен Кар почина през 2005 г.

Въпреки ранната шумотевица, „The Alienist“ така и не стигна до големия екран. Продуцентите искаха да го превърнат в любовна история или по друг начин да променят творението на г-н Кар. Но след десетилетия на пристъпи, той намери дом по телевизията и през 2018 г. беше гледан като мини-сериал от 10 епизода по TNT. Джеймс Пониевозик от The Times го нарече „буен, мрачен, малко твърд“. Но най-вече беше успех, достигайки 50 милиона зрители и печелейки шест номинации за награда Еми. (Спечели една, за специални визуални ефекти.)

„Ако знаех, че от тази книга нямаше да излезе нищо друго освен аванса“, каза г-н Кар през 1994 г., когато „The Alienist“ беше готов за публикуване, „все пак щях да го напиша точно по същия начин. Но ако ме помолите да търгувам с тази книга, цялата тази кариера и детството ми да бъде различно, вероятно ще го направя.”